Shrnuti: Martha, jeho ¢erna sluzebna, je jednou z téch, co zmizi, a on nemuze pochopit, pro¢
se citi, jako by ztratil dlouholetou pftitelkyni.

Diverged

Ve Farringhamu se néco déje.

John si neni jisty co. Lidé se chovaji zvlastné a John si pripada ztraceny, protoze Baines chodi
kolem $koly a tvaii se divné (a Johnovi z néj béhd mraz po zadech a chce utéct, ale Baines je
jenom kluk a jeho student a John nebude utikat pfed svym studentem), Martha je piehnané
starostliva a diva se na n¢j, jako by ¢ekala, Ze ji néco fekne, ale on nevi, co chce slyset, a tak
radéji mlci, a lidé mizi a ne vzdy se zase vraci zpatky domd.

Ptipada si, jako by se propadl do dalsiho z téch svych trochu silenych a pfili§ barvitych snt,
téch, po kterych musi po probuzeni pokazdé chvili lapat po dechu, a fika si, ze kdyby
doopravdy byl Doktor, védél by, co délat.

Jenze neni Doktor, to je jen sen, John je jen obycejny ucitel a vzdycky chtél jen klidny zivot.
Nikdy se nechtél plést do udalosti, jako je tohle.

Nechtél, ale zapletl.

Kdyby se Johna Smithe né¢kdo zeptal, jestli chtél byt ucitel, uz kdyz byl chlapec, ekl by ano.
Rekl by to klidné a viibec by nad tim nevahal, protoze miluje udeni, miluje piedavat své
znalosti studentiim, miluje vychovavat dalSi generace a roz§ifovat jim obzory. Jisté¢ to musel
chtit, uz kdyz byl sam dité, nebo ne?

Ve skutecnosti nevi. Nikdy by to nepftiznal, ale nevi, vazné nevi, a to ho dési k smrti, protoze
si nepamatuje. Nepamatuje si, ¢im chtél byt jako dité, a kam si chodil hrat a co si pfal na
Vénoce, kdyz mu bylo osm. VSechny ty malé a nedilezité detaily, které by mél znat, ale
nezna, zatimco ty ostatni vzpominky, jako kde lezelo mésto, kde zil jako kluk, jsou zamlzené
a vzdalené.

Ne, zamraci se, kdyZ se nad tim zamysli — a on se neodvazuje zamyslet se nad tim jindy nez
uprostied noci, kdyZ je sdm ve svém pokoji, lezi v posteli a zird do stropu a nemiize usnout —



ty myslenky nejsou zamlzené. Jsou ostré, az prilis ostré, jasné, nezkreslené pocity, jako by to
byly vzpominky né¢koho jiného, jako by viibec nepatiily jemu.

Jenomze patii, musi patiit, protoze tam jsou. A kde by se tam nabraly, v jeho paméti, kdyby
nebyly jeho?

,,Johne?* Joan mu zlehka polozi dlafi na rameno a on se vytrhne z pfemysleni a zaostii pohled
na jeji tvar, sevirenou starostmi. ,,Jsi v poradku?“

Jeji hlas je jemny a jeji ruka na jeho rameni hieje.

John potiese hlavou, aby si urovnal myslenky. ,,Samoziejmé, fekne rychle, aby ji uklidnil a
protoZe nevi, co jiného fict. ProtoZe on je v potfadku, ne?

Je v poradku, jmenuje se John Smith a je ucitel, na jeho vzpominkach neni nic zvlastniho a ty
sny, co ho tak vytrvale pronasleduji, jsou jen projevem jeho trochu moc bujné predstavivosti,
nic jin¢ho nez sny.

A tak John kazdé rano vstane a zapiSe si do svého Deniku nemoznych véci dalsi ptib¢h o
Doktorovi, dalsi pfibéh muze, ktery se narodil na jiné planeté a znovu a znovu zachramuje
Zemi, v modré budce, co je uvnitf vétsi nez zvenku, pfipomene si, ze nejen on, ale nikdo
z téch lidi, o kterych se mu zd4, neni skutecny, zddnd Rose a Zadny Jack a z&dni tvorové
Z jinych planet, a uz viibec ne Doktor, at’ uZ ma jakoukoli tvaf; a schova denik do Supliku a
pfipravi se na dalsi, bézny a skrz naskrz normalni den v zZivoté Johna Smithe, a pokud se
nckdy na okamzik zasni a ptedstavuje si, ze je skutecné¢ Doktor, je to jen chvilkovad snaha
uniknout z t¢ monotonnosti. John Smith, normalni, praimérny ¢lovek.

A pokud nékdy musi predstirat, Ze si nev§iml Marthy a jejich zvlaStnich pohledu a jejich feci,
nic to neznamena.

Jenze pak pfijdou dny, kdy se na n¢j Martha diva, se smutkem a jako by ho znala, jako by
veédéla néco, co on nevi, a jen cekala, kdy se rozpomene 1 on, nebo kdy se ho Joan zeptd, kde
se naucil kreslit a on ji fekne, Ze na Gallifrey, 1 kdyz nemé viibec tusSeni, kde by to mohlo byt,
nebo kdyz fekne Joan, ze jeho matka byla taky sestra, a pfitom nevi, jak na to pfisel.

Jsou chvile, kdy si John opravdu nenti jisty, kdo vlastné je.

Baines potad chodi po skole s tim podivnym vyrazem ve tvafi a divnymi, ztuhlymi pohyby,
Timothy Latimer se Johnovi odmitd podivat do o¢i (Johna napadne, jestli se k nému
naposledy nechoval moc piikfe, ale pak nad tim mavne rukou, kluk se za par dni urcité
srovnd) a Joan je stejné krasna a milé jako vzdycky.



Ty staré hodinky, co ma John cely Zivot, pokud si pamatuje, na den nebo na dva nékam zmizi,
ale pak se zase objevi, a on si neni jisty, jestli se mu to jen nezdalo.

Martha, jeho Cerna sluzebna, je jednou z téch, co zmizi, a on nemiize pochopit, pro¢ se citi,
jako by ztratil dlouholetou ptitelkyni.

Trva to nékolik tydnt, ale nakonec se situace ve vsi uklidni.

Lidé se prestanou ztracet, a i kdyz se nevysvétli, co se vlastn¢ délo, nejsou uz zadni dalsi
pohieSovani — poslednim je Baines. Joan pfijme Johnovu zadost o jeji ruku, $t'astna a s o¢ima
plnyma zivota, a dokonce i Timothy se mu piestane vyhybat, ackoli se na n¢j stale jesté obcas
divné diva.

Ani to ale neni nadlouho, protoZe John a Joan se vezmou, pé€knd, mala svatba jen s n€¢kolika
blizkymi, a pak se sbali a odjedou a Farringham nechaji daleko za sebou.

Btih vi, pro¢ si John mysli, Ze zména prostiedi ho zbavi i jeho snu.

Usadi se ve Skotsku.

Krasna, divoka pfiroda se stejné krasnymi, divokymi lidmi. Koupi si dim, maly, ale viely a
utulny a jejich a oba to tam miluji.

John se pokousi nevS§imat si toho, jak mu to misto pfipadad povédomé, jako by tam uz nékdy
diiv byl (Dfiv? Nebo pozd¢ji? Mozna oboji?), ale jinak je Stastny, jen nékdy, hlavné po
dal$im z téch az pfili§ Zivych snl o Sileném muzi s malou modrou budkou nebo po dalsi
Joaniné otdzce na jeho détstvi, na rodice, jeho rodné mésto nebo kamarady nebo na to, co rad
délaval, kdyZ byl jesté chlapec, se John na okamzik zastavi a snaZi se premyslet, ale je to
Kk ni¢emu, a tak se vSechny tyhle bezvyznamné drobnosti rozhodne ignorovat a predstira, Ze je
vSechno v poraddku a ze mu jeho sny nepfipadaji stejné realné — mozna dokonce realnéjsi —
jako jeho zivot s Joan.

John projde desitky a desitky map Britanie, peclive, centimetr po centimetru, ale Gallifrey
nenajde, ani v Irsku ani nikde jinde.

Denik neuvétitelnych véci vyjde jako romén a neni nikdo, koho by to piekvapilo vic, nez sdm
John.



Stovky hodin prace pii pretvareni drobnych epizod a spousty poznamek do jednoho
souvislého ptibéhu s pevnou kostrou a uvéfitelnymi, redlnymi postavami, az vznikne trojice
hlavnich pfedstaviteli. Doktor, skoro tisic let stary mimozemstan, cestovatel (brilantni) a
dobrodruh (Silenec), ktery se vzdycky stavi na stranu téch slabSich, problémy fesi svoji
inteligenci a obcas si s sebou na cesty bere Clovéka, aby si nepfipadal tak osamély, Rose,
kiehka blond’ata divka, ktera je odvazna a snadno se pro néco nadchne, a Jack, byvaly ¢asovy
agent, ktery pochazi z daleké budoucnosti a flirtuje s kazdym, koho potka — a to byl trochu
problém, Jackova otevienost, jenze John tuto jeho vlastnost odmital zménit, protoze kdyz to
zkusil, nemohl se zbavit pocitu, Ze uz by to nebyl Jack. John ty tii posle skrze vesmir a Cas,
nechd je prozivat ta nejpodivnéjsi dobrodruzstvi a potkavat ty nejzvlastnéjsi a nejzajimavejsi
postavy a nakonec zvitézit ve valce proti Daleklim, coz stoji Jacka zZivot. Rose zlstane na
Zemi a Doktor, smrteln¢ zranény, zméni podobu, nechd za sebou ty velké usi a kozenou
bundu (nové zuby, to je divné) a Satelit 5 a vyda se na dalsi cestu, jeSté o néco smutnéjsi, nez
byval diive, protoze ztratil dalsi pratele.

A zda se, ze 1idé jeho knihu miluji. Jeho ¢tenafi donekonecna fesi, jestli je John genidlni autor
s bujnou fantazii nebo naprosty blazen, ale vSichni maji podivnou slabost pro Doktora, muze

Z hvézd, ktery miluje lidstvo a netinavné bojuje za jeho pravo na Zivot, a jeho spolecniky.

John dokonce dostane nabidku na dal$i roman, protoze jeho ¢tendii volaji po pokracovani.
Joan je na n& hrdd a John si sedne ke stolu, pfedstavi si, jak by mél Doktortiv piibé¢h
pokracovat, vSechna ta dobrodruzstvi, ktera ho ¢ekaji, nova spole¢nice (a pokud v jeho mysli
vypada jako Martha, neni to nic umysIného, prosté ma jen pocit, Ze to tak ma byt), nové bitvy,
které musi vybojovat, novi lidé, které bude muset ochranit.

Vezme tuzku a za¢ne psat novou knihu.

Nikdy ji nedokon¢i.

Joan je t€hotna. Je jesté¢ nadhernéjsi neZ obvykle a zaii Stéstim, v ofich ma veselé jiskticky,
kdyz s Johnem vecer sedavaji na sedacce ve svém domé¢, on ji nahlas ¢te a jednu dlait ma
pfitom poloZenou na jejim bfiSe.

Tohle je zivot, ktery si pro sebe John predstavoval.

Joan se zavrti, aby se ulozila pohodIné&ji, mezi rty ji uteCe tichy vydech. ,,T¢Sim se,” zamumla
a prsty piejede po svém bfise.

John se usméje a ani na okamzik nepfestava Cist.

Jejich stastné manzelstvi nevydrzi dlouho a John nechape, pro¢ si myslel, ze by mohlo.



Postara se 0 to vymol na silnici, pfimo nad srazem, kudy Joan vezou do nemocnice, kdyz
zacne rodit, sotva dva roky po jejich svatbé.

John u toho neni, protoZze ho odmitli vzit s sebou, a trva nékolik hodin plnych strachu a
o¢ekavani, celou jednu probdélou noc, stravenou na zidli u kuchyniského okna, s hrnkem
vychladlého ¢aje, nez nékdo ptijede, aby mu to tekl.

Kdyz se to dozvi — zaklepani na dverte, tésné nad ranem, venku je jest¢ skoro tma — je bosy
(bosy na Mésici) a Vv pyzamu a svét se mu zhrouti.

John zlistane sam, bez kohokoli, kdo mu mohl byt blizky, zlistane sam a opustény a nezbyva
mu, nez dal kracet zivotem na vlastni pést.

A ma neodbytny pocit, Ze to neni poprvé.

Johnovi trva skoro dvanact hodin, nez pochopi, co se doopravdy stalo. Par hodin tupého zirani
do zdi, kdy pfemysli nad tim, pro¢ se najednou sotva mitize nadechnout a pro¢ je v celém
domeé takové ticho, kdyz by jim mély znit Joaniny kroky a smich, mozné4 dokonce détsky plac,
a nakonec mu dojde, Ze ani jedno z toho uz nikdy neuslysi.

Z4dna Joan. Zadné dité. Jen on, sam, jako pokazdé.

Toho vecera se John opije tak, ze nemuze nic jiného, nez vzlykat do poloprazdné sklenice, az
kone¢né usne s hlavou poloZenou na desce stolu.

Je to prvni noc, co si pamatuje, kdy se mu nezda o Doktorovi.

John utece.

Opusti Skotsko, protoze kazdy kopec, kazdy les a kazdy maly kousek piidy mu tam pfipomina
Joan, odjede do Londyna a doufa, Ze se tam ztrati mezi lidmi a schova se pted svou bolesti.

Jenze to nefunguje, a tak utece 1 z Londyna. A pak z Birminghamu. A Leedsu. A né&jakého
malého méstecka Uplné na jihu Anglie, jehoZ ndzev si ani nepamatuje. Utikd a nemize se

zastavit.

Mésice se pomalu za¢inaji ménit v roky.

John se znovu pokusi psat. Snazi se znovu se vzit do pfibehu, a i kdyz neni tézké psat postavu
Marthy, kterd je chytrd a rdznd — a on ji po hranach jest¢ trochu pfiostii, tak, jako byla jina



zena z jednoho z jeho snl, zrzava nevésta — a vzdycky ma pro kazdého vlidné slovo, a je
neuvetitelné snadné predstavit si, Ze je Doktor, muz z planety, kterd uz neni, kterého kazdy
nakonec opusti; psani mu moc nejde.

Zvlada drobné ptibehy, jejich mala dobrodruzstvi, setkani s jinymi druhy a vylety do jinych
svétl. Dovoli jim setkat se se Shakespearem a zachranit Londyn, posle je do Sirého vesmiru,
protoze Martha chce poznavat, vidét vSechno, co muze, ale pak se zarazi a nevi, jak
pokracovat, protoze nema ani tuSeni, jak by mél cely ptibéh skonit.

Dlouhé noci travi pfemyslenim nad spravnym zakoncenim Doktorova ptib¢hu, ale na nic
nepfijde, protoze ten piibéh nema mit konec.

Kniha zlistane nedokoncena, stejné jako dobrodruzstvi Doktora a Marthy.

John se nemuze soustfedit, trochu pije, aby zapomnél, ze pfisel o Joan, svoji krasnou Joan a
jejich dité, potloukd se od nic¢eho k nicemu, ¢asto méni zaméstnani, protoze nikde nedokéaze
zustat piili§ dlouho, az se nakonec vrati tam, kde to vSechno zacalo, do Farringhamské Skoly

-----

ozije.

Znovu uz se neozeni. NemiiZe, i kdyz se objevi hned nékolik Zen, které by mély zajem o
celkem dobte vypadajiciho a potad jesté ne tak star¢ho vdovce.

Johnovi je jedenactyficet, kdyZ odmitne krasnou a milou tmavovlasku, jen proto, ze viibec
neni podobna Joan.

Vybuduje si — na tom pultuctu $kol, kde pracuje — povést malomluvného morouse, ktery ma
uzasné znalosti z historie. Nikdo ze studentd se neodvazi fict ani slovo, kdyz jim vypravi o
starovékém Egypté a Rimé&, o madame do Pompadour (Rennet, krasna a odvazna, ale smutna,
prilis smutna) a 0 Napoleonovi, hltaji jeho vyklad a Johna to t&8i, protoze to znamena, ze
nepoznali, Ze uz do své prace nevklada srdce.

S 1éty jeho sny o Doktorovi mizi. Nejdiive je jich min a je t€Zsi si je zapamatovat, azZ nakonec
zmizi uplné a boli to skoro jako by ztratil ¢ast sebe sama.

Jeho Denik nemoznych véci konéi skoro zapomenuty, na dné Supliku no¢niho stolku.

(Nikdo neziistal.)



,Jesté jednu,* poruci si John polohlasem dalsi sklenicku. Ma jich uz pted sebou né¢kolik,
prazdnych a obracenych dnem vzhuru, jak si je peclivé sklada do fadku, jednu za druhou.

Hospodsky pted néj beze slova postavi dal§iho pandka a John si unavené povzdychne. Nediva
se okolo sebe a sedi piimo u pultu a nikdo kromé hospodského, ktery ho kazdych par minut
sjede podeziravym pohledem, jako by si myslel, ze nemé na zaplaceni, si v t¢€ potemng¢l¢,
zakouiené putyce piimo na hlavni ulici Cardiffu nev§$imé jeho, a jemu to tak vyhovuje.
Nechce se s nikym bavit a ani pofadné nevi, co to vlastné pije, ale je to jedno, protoze (neni to
vino, a to je dobfe, nikdy nemé¢l rad vino) to hieje a propaluje si to cestu do zaludku a poméaha
mu to zapomenout a to staci.

,»10 samé, co ma on,” ozve se vedle néj hluboky, pfijemny hlas a John se po ném bezdéky
otoci.

Muz vedle néj je vysoky, s Sirokymi rameny, t€Zkym vojenskym kabatem a tmavymi vlasy.
Zaujaté¢ se na Johna divé, na tvafi kfivy usmév, o¢i modré, opravdu hodné¢ modré a plné
zivota, 1 kdyz je v nich néco starého, rysy trochu moc ostré, ale dokonale pravidelné, v bradé
ma dulek.

A John se nemuze zbavit dojmu, Ze uz ho n¢kdy potkal.

Muz se pod jeho zkoumavym pohledem ziejmé neciti nepohodlné, spi§ naopak, sebevédomé
Se na n¢j zazubi a natdhne k nému ruku. ,,Kapitan Jack Harkness,* pfedstavi se.

John mu potiese rukou, a pokud pfitom citi po celém téle podivné Simrani — protoZe na tom
muZi je néco zvlaStniho, néco Spatného — ignoruje to. ,,John Smith.*

Jack se pfestane usmivat a patrav€ Johna sjede pohledem, oc¢i pfimhoufené. ,,Mival jsem
ptitele, ktery si obcas tikal John Smith,* prohlasi a nepfestava na néj zirat, jako by v jeho
obliceji hledal néco znamého.

John uhne pohledem a obemkne prsty kolem nové sklenicky. ,.Je to dost bézné jméno.*

,» Trochu mi ho pfipominate.“ Kapitdn nakloni hlavu na stranu a zamyslen¢ se na n¢j diva. ,Je
to smésné, vilbec mu nejste podobny. Ale néco ve vas...*“ Pokr¢i rameny a obrati do sebe
pandka, s lehkosti ¢lovéka, ktery toho uz v Zivoté vypil hodné.

Ani jeden z nich toho moc nenamluvi, vlastné jen sedi vedle sebe u pultu a piji, obcas prohodi
slovo nebo dvé¢, ale kdyz pak spolecné vyjdou z baru, do chladné a vlhké cardiffské noci a
Jack ho pfitiskne k hrubé sténé¢ a zkusmo, skoro tdzavé ho polibi, napadne Johna, ze
k tomuhle mozna smétovali cely vecer.

Z néjakého diivodu ma ale pocit, Ze k tomu sméfovali mnohem déle.



Az mnohem pozdéji, kdyz je John doma, kdyz lezi v posteli a ve tmé zird do stropu, protoze
nemuze usnout, ho napadne, ze ten muz vypadal uplné stejné¢ jako Jack, muz z jeho snli o
Doktorovi.

Muz, jehoz tvaf pred vSemi témi lety nakreslil do svého deniku, jesté pfed snidani, nez ten
obli¢ej s modryma oc¢ima, o kterém se mu zdalo, zmizi z jeho paméti.

John nevi, co ho nuti ztstat zrovna v Cardiffu.
Je to mésto jako kazdé jiné. Domy a chodniky a zaprasené ulicky a lidé, ale je tu néco, co ho
tady drzi. Néco, co ho navede k malému domku kousek od zalivu, néco, co ho nuti chodit

kazdy den na to malé ndmésti hned u vody a stat, nékdy i celé hodiny, na misté, pokazdé na té
samé kachli, s husi kiazi za krkem.

Neptemysli nad tim, protoZe Cardiff neni nejhorsi misto k Zivotu. Je to prosté jen mésto a on
uz nema dvacet, ani tficet, ddvno ne, a je unaveny utikdnim a schovavanim se.

Nema tuSeni, jestli je kapitan Jack Harkness, muz, kterého tehdy, kdyz se sem pfistchoval,
potkal v baru, a ktery se tak podobal jeho Jackovi — Doktorovu Jackovi — mistni, ale uz ho
nikdy nepotka a po néjaké dobé zacne véftit tomu, Ze jejich setkani nebylo ni¢im vic, nez
dalS$im snem.

Poslednim snem o nékom z Doktorova svéta.

Kdyz byl John mlady, nedovedl si ptedstavit, jak miize nékdo milovat cely Zivot jen jednoho
cloveka.

Ted’ vi, ze mize.
(Nikdy té neopustim.)

Na zdi nad posteli, uzkou a jen pro jednoho, ma potad jesté poveéseny portrét své Joan, ten,
ktery kreslil jesté ve Farringhamu, tehdy pied lety. Nikdy ho nesunda.

John Smith zemfe v poZehnaném véku devadesat dva let.

Rodinu nema (jsem sam) a posledni, co mu zbyva, je myslet na Joan, vzpominat na to, jak
byla krasna a jak se uméla smat a jak $t’astna byla, kdyz se brali, mysli na ni az do konce.



(Tu posledni noc se mu o ni zda a je to ten nejnadhernéjsi a zaroven nejsmutnéjsi sen, jaky
kdy mél.)

Jeho jméno je zapomenuto, stejné jako jeho pifibéhy, a diim, ve kterém se usadil, kdyz se
kone¢né rozhodl piestat utikat, a kde stravil skoro polovinu svého Zivota, je prodan. Nova
rodina najde ve spodnim Supliku jeho no¢niho stolku, v tom Supliku, ktery nebyl otevien tak
dlouho, Ze se uz oteviit skoro neda, stary sesit, plny neuvétitelnych lidi a nemoznych véci, a
jeste starsi kapesni hodinky.

Sesit skonc¢i vysoko na polici v antikvaridtu, mezi desitkami dalSich knih, které uz nikdy
nikdo nebude ¢ist, a hodinky na pradelniku v détském pokoji, jako piipominka néceho
starodavného.

A jestli se z nich obcas ozve zaSeptani, tichy hlas, prosici, aby nékdo hodinky oteviel a predal
je panovi ¢asu, neni nikdo, kdo by naslouchal.



